
L’anziana che vorrei essere 
Guarda che soggetti…quella signora ad esempio, quel 
trucco eccessivo, quel profumo invadente, quel suo 
imbellettarsi come un’adolescente ma inconsapevolmente 
priva del fascino giovanile. Quegli accostamenti di colori 
stridenti (quando la vista cala!), quel golf che si è sporcato 
con qualcosa e quell’aria forzatamente sbarazzina che la 
porta a sedersi in uno spazio che un sedile non è (eppure i 
giovani ci si siedono!). Chissà cosa pensa, che vita ha 
avuto, perché è diventata così. Ed è convinta e mi convince 
del suo modo d’essere. Però non mi piace. 
E l’altra? No ti prego, già si vede da come la guarda che è lì 
a giudicare. Di quelle sempre polemiche e scocciate, che gli 
danno fastidio tutti; di quelle che se hai il treno tra 5 minuti 
non ti fanno passare avanti, alla cassa della Coop. Ma che 
fretta hanno? E che devono fare nella loro giornata di così 
inderogabile? Egoista. Non mi piace. 
Vogliamo parlare di quell’altra ancora, rassegnata a fare la 
vecchia? Si trascura, si impigrisce, si disinteressa. No. 
E poi c’è lei, proprio accanto a me, con quel sorriso tra le 
rughe che racconta di una lunga vita di esperienze, di alti e 
bassi; però è arrivata fin là. E non vuole combattere il 
tempo ma ci tiene a curarsi, per sé stessa e per gli altri, 
perché lo sguardo è ancora quello di una donna attraente. 
Le piacerà sicuramente tenersi impegnata ( non so 
giardinaggio o qualche insolita attività) e tratterà i suoi 
nipoti con dolcezza. Gli racconterà di lei e del mondo che 
ha vissuto, perché non è facile ma non bisogna perdere 
l’entusiasmo. E quando cresceranno un po’ li sorprenderà 
con qualcosa che nessuno avrebbe mai pensato: un segreto, 
una confessione, un’iniziativa, una presa di posizione. 
Continuerà a fare errori, anche con i nipoti, perché non è la 
nonna ideale. L’entusiasmo della nonna de “Il tempo delle 
mele” e la pacatezza di quella che c’è in “Heidi”. 
Ops! E’ ora di scendere. Il viaggio si conclude e anche 
quello della mia mente nel tempo…uuu, quanto avanti mi 
sono spinta! Però ho capito che è lei il tipo di anziana che 
vorrei essere.    
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