

L'anziana che vorrei essere

Guarda che soggetti...quella signora ad esempio, quel trucco eccessivo, quel profumo invadente, quel suo imbellettarsi come un'adolescente ma inconsapevolmente priva del fascino giovanile. Quegli accostamenti di colori stridenti (quando la vista cala!), quel golf che si è sporcato con qualcosa e quell'aria forzosamente sbarazzina che la porta a sedersi in uno spazio che un sedile non è (eppure i giovani ci si siedono!). Chissà cosa pensa, che vita ha avuto, perché è diventata così. Ed è convinta e mi convince del suo modo d'essere. Però non mi piace.

E l'altra? No ti prego, già si vede da come la guarda che è lì a giudicare. Di quelle sempre polemiche e scocciate, che gli danno fastidio tutti; di quelle che se hai il treno tra 5 minuti non ti fanno passare avanti, alla cassa della Coop. Ma che fretta hanno? E che devono fare nella loro giornata di così inderogabile? Egoista. Non mi piace.

Vogliamo parlare di quell'altra ancora, rassegnata a fare la vecchia? Si trascura, si impigrisce, si disinteressa. No.

E poi c'è lei, proprio accanto a me, con quel sorriso tra le rughe che racconta di una lunga vita di esperienze, di alti e bassi; però è arrivata fin là. E non vuole combattere il tempo ma ci tiene a curarsi, per sé stessa e per gli altri, perché lo sguardo è ancora quello di una donna attraente.

Le piacerà sicuramente tenersi impegnata (non so giardinaggio o qualche insolita attività) e tratterà i suoi nipoti con dolcezza. Gli racconterà di lei e del mondo che ha vissuto, perché non è facile ma non bisogna perdere l'entusiasmo. E quando cresceranno un po' li sorprenderà con qualcosa che nessuno avrebbe mai pensato: un segreto, una confessione, un'iniziativa, una presa di posizione.

Continuerà a fare errori, anche con i nipoti, perché non è la nonna ideale. L'entusiasmo della nonna de "Il tempo delle mele" e la pacatezza di quella che c'è in "Heidi".

Ops! E' ora di scendere. Il viaggio si conclude e anche quello della mia mente nel tempo...uuu, quanto avanti mi sono spinta! Però ho capito che è lei il tipo di anziana che vorrei essere.

SANDRA DESIDERI